O čudu neviđenom beogradskom
bioskopskom
Rodio
sam se deset godina prekasno. Ne deset, već dvadeset. Sve gotivne stvari su
već intenzivno lapile kada sam se ja osvestio i shvatio ko sam i šta sam. A
kada sam shvatio gde sam, mogao sam samo da plačem. Najbolji filmovi,
najkvalitetniji bendovi i neprevaziđeni sportisti već su bili snimljeni, u
penziji ili na silaznoj putanji. Meni su ostale mrvice i prebiranja po
prašnjavim rafovima sa gramofonskim pločama i video-kasetama.
Otprilike u isto vreme kada sam ovladao
video-rekorderom, započeta je i jedna dvodecenijska borba za mesto starog
dobrog filma u Beogradu. Jugoslovenska kinoteka je te 1992. godine na poklon od
države dobila prostorije oronulog zdanja u Uzun-Mirkovoj 1. Ali, proći će još
više od pune dve decenije pre nego što sjajni klasicistički enterijer u jednom
od zaboravljenih beogradskih sokaka bude konačno priveden novoj nameni.
Za to vreme, paralelno i u totalnom neznanju o
postojanju onog drugog, u ovom gradu su postojali stara zgrada Jugoslovenske kinoteke u Kosovskoj 11 i moja malenkost.
Klasični filmovi su do mene uglavnom dolazili kroz video klubove, a potom i
putem interneta. Jedan po jedan prostor namenjen filmu u gradu se gasio,
ostavljajući u životu par potpuno sterilnih sinepleksa. Uporedo sa beogradskom kinematografskom
agonijom, metastazirala je i dekadencija novog filma, jedinog koji ste mogli da
dobijete na velikim platnima srpske prestonice.
Pa skoro
jedinog.
Stara zgrada Kinoteke još uvek je bila tu i došao
je red i na mene da u njenoj skučenoj i sparnoj sali dobijem priliku da
odgledam originalne zapise filmove uz koje sam odrastao. Bilo je nečeg šarmantnog u pucketanju i preskakanju traka
uz kultna ostvarenje koja su obeležila 20. vek. Šarmantnog, ali ne i
neodoljivog.
Vrtoglavi uspon kvaliteta i pristupačnost zapisa,
kao i opreme za reprodukciju, značio je
da je klasičnim bioskopima odzvonilo. To se pre svega odnosilo na one neprofitabilne,
poput onog u suterenu Kosovske ulice. Ionako ugrožena i malobrojna beogradska
bioskopska publika našla se tako na rubu propasti, osuđena na gledanje instant
filmova po šoping molovima za velike pare.
Tako nisu mislili i ljudi koji vode Jugoslovenski
muzej filma izbegavši u jeku sveopšte finansijske krize tužnu sudbinu „Kozare”,
„Odeona”, „Jadrana”, „20. oktobra” i
„Balkana”. Ne samo da objekat u Kosovskoj
nije ugašen, već je dobio i pojačanje.
I to
kakvo!
Ljubitelji klasičnih filmova nisu mogli da veruju
svojim očima kada je početkom marta novinske stupce obasjala vest o puštanju u
rad dvodecenijskog filmskog Skadra na Bojani u vidu nove zgrade Kinoteke u Uzun Mirkovoj 1.
Propustivši po starom dobrom običaju mondenske
premijere, čekao sam svoj trenutak i pravi film da su uputim put nove Kinoteke.
I dočekao ga veoma brzo. I to ne film, već filmove. I to ne bilo koje filmove.
Tri klasika,
tri rediteljska remek-dela.
Kako sam svaki od pomenutih filmova gledao u više
navrata i u različitim formatima i verzijama,
otišao sam u novu Kinoteku sa predubeđenjem da ću uživati u dragim
ostvarenjima, bez nekih većih
iznenađenja.
O, kako
sam se samo prevario!
Čast DVD-ju, čast HD-u i „blu-reju”, 3D, smart i
digitalnim televizorima velikih dijagonala, ali veliko platno se jednostavno ne može porediti sa kućnom zabavom.
Još od jednobojne uvodne špice „Paklene pomorandže” bilo je jasno da
će se solidno popunjena sala brutalno
susresti sa filmom koji je te 1971. prestravio gledaoce uvodeći ih u surov
svet bezumnog nasilja mladih naraštaja futurističke Engleske. Scena silovanja
piščeve žene od strane Malkoma Mekdauela i njegovih „Drugova” izazvala je
mučninu kao nikada pre, baš kao i zaštitni znak proslavljenog Stenlija Kjubrika,
napadni enterijeri i eksterijeri u pozadini. Kako je „Pomorandža” odmicala,
tako je i svrha njenog postojanja postajala jasnija nego ikad. Krešendo
nehumane terapije nasilje je ogadio i gledaocu, a ne samo glavnom liku, šaljući
tako poruku o tome kako se zločin ipak ne isplati.
Ako sam konačno odahnuo uz crvenu odjavnu špicu u
subotu, to nije značilo da nisam spreman za nedeljni nastavak.
Odmakavši se od platna, bio sam spreman da
zaronim u neponovljivu mračnu viziju grada budućnosti, Los Anđelesa 2019. Ako je kod Kjubrika glavni utisak bila boja,
kod Ridlija Skota to je bilo njeno odsustvo. Preciznije rečeno, mrak. Noar. Jer, „Blejdraner” to i jeste. Nepostojanje
i pažljivo doziranje svetla. Za razliku od HD snimka iz lične kolekcije,
ovog puta sam bio u prilici da vidim svaki i najmanji predmet u polusenkama
koje vladaju velikim platnom. Da uporedim prikaz Harisona Forda, Rutgera Hauera
i Šon Jang u zavisnosti od toga koliko im je rasvete veliki reditelj dodelio. Da mi crno bude zapravo beskonačni valer sive.
Najzad sam mogao da sagledam svu detaljnost pedantnog rada ljudi iza kamere. Baš
onoga što me je kupilo i celu priču o ubicama samosvesnih robota učinilo tako
uverljivom i bliskom paralelom modernog društva, ogrezlog u oslanjanje na
kompjuterske tehnologije. Pronašao sam
dodatno poštovanje za film koji smatram savršenim.
Kraj vikenda nije značio i anti-klimaks.
Naprotiv. Slučaj je hteo da ponedeljak veče bude poprište prikazivanja jednog
od onih fimova uz koje sam odrastao. „Kosu”.
Ostvarenje sa kraja sedamdesetih iz
temelja uzdrmalo je američku javnost necenzurisanim
prikazom sveta hipi-pokreta, ogrezlog u drogama, razvratu i ljubavi prema
bližnjem svom. Naizgled neozbiljna forma muzIčkog filma nikako nije otupela oštricu
kritike uštogljenog establišmenta, rata u Vijetnamu i novca kao katalizatora napretka.
Naprotiv. Miloš Forman učinio je mjuzikl
ozbiljnim žanrom, a nama koji smo ga po prvi put gledali na velikom platnu
omogućio da se uverimo u svu raskoš koreografija, kostima i numera koje su
obeležile jedan od najboljih saundtrekova
ikada.
Bila su to tri uvodna čina romantizirane romanse
između mene i Kinoteke.
Neke
nove Kinoteke, sa starim filmovima.
Remasterizovanim, a patiniranim.
U sjajnom prostoru, komfornoj sali, sa odličnim
zvukom.
Za male pare. Simboličnih 200 dinara. Manje od
jednog pića po prestoničkim lokalima.
Ulaznica
u svet iluzija nikada nije bila jeftinija i bliža.
Ja sam svoj kutak u ovom gradu našao. Nije to ni
kafić, ni restoran, ni klub.
Ne.
To je kuća u kojoj spavaju stari filmovi. I čekaju vas da ih otkrijete ili osvežite svoja
sećanja na njih.
Da ih
slavite.
Da
zajedno ponosno i glasno kažemo: